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Analog [zur Musik] hatte Philosophie
nieht sich auf Kategoríen zu bringen
sondern in gewisscm Sinn erst zu
komponieren.
Negative Dialektik, p. 44
Al contrario de lo que ha ocurrido con
otros de los nombres que se asocian a
la primera generación de la Escuela de
Francfort, el de T.W. Adorno no ha de-
jado de crecer en estatura filosófica
desde que hace ahora veinticinco años
falleciera durante sus vacaciones esti-
vales en Suiza. Ello es con seguridad
índice de que una parte sustantiva de
las reflexiones encerradas en su obra
conectan con problemas medulares de
la filosofía contemporánea. Uno de
ellos es sin lugar a dudas el que, en
multitud de variaciones, reproduce la
clásica cuestión de a qué género dis-
cursivo pertenece la filosofía, o de la
relación existente o las relaciones posi-
bles en ella entre la lógica y la retórica.
Desde modernas posiciones descons-
truccíonistas, postestructuralistas o neo-
ISEGORíNl1 (1995)
pragmatistas se defienden plantea-
mientos que implican una «muerte re-
tórica» de la filosofía en la estela del
gesto anticipado ya por Nietzsche y
cuyo más inmediato precedente encon-
tramos en el último Heidegger. Dicha
muerte retórica de la filosofía y su zo-
zobra en la literatura se produce como
consecuencia del abandono por «meta-
física" de la pretensión de verdad y ra-
cionalidad que ha acompañado al pen-
samiento filosófico desde la antigüe-
dad. Derrida, Deleuze o Rorty ya no
distinguen entre Hegel y Mallarmé o
entre Proust y Wittgenstein más que
por la fuerza literariamente iluminado-
ra y retóricamente reveladora y paten-
tízadora que poseen sus textos. 0, al
menos, eso es 10 que se sostiene acerca
de la posición de dichos pensadores
desde los planteamientos situados al
otro extremo del espectro como los de
Habermas, Putnam o Apel, En mi opi-
nión, y sin perjuicio de las evidentes
diferencias de presupuestos de unos y
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otros, en el punto medio de ese espec-
tro cabría situar a Adorno.
La irrupción de lo irreductible
Adorno formuló muy tempranamente
buena parte de sus principales intui-
ciones filosóficas, entre ellas la de que
la derrota de la Razón condenaba a la
filosofía a buscar formas inusuales de
comunicación que se hicieran cargo de
la irreductibilidad de lo real, formas
entre las que destacaba singularmente
el ensayo estético. Ello pudo compro-
barse cuando se publicaron en 1973
los escritos filosóficos juveniles de
Adorno, entre los que hay que men-
cionar, por lo que a nuestro tema se
refiere, «Die Aktualitat del' Phíloso-
phíe»,' Antrittsrede o lección inaugural
de Adorno como Privatdozerü en la
Universidad de Franefort en 1931, así
como las «Thesen über die Sprache
der Phílosophen», escritas también a
principios de los años treínta.! Leído
por Adorno ante Horkheimer, Mann-
heim, Wertheimer y otros, a quienes
por cierto más bien disgustó;' el pri-
mero de los textos mencionados pre-
sentaba un programa teológico mate-
rialista general en el espíritu de Benja-
min y Kracauer. De la constatación de
la crisis de la pretensión filosófica a la
totalidad, la pérdida de autonomía a la
que se ve abocada la filosofía al dejar
de creer en una realidad fundada en la
ratio y encontrarse con el quebranta-
miento de la legislación racional autó-
noma por parte de un ser que no se le
adecua ni puede ser objeto, como tota-
lidad, de un proyecto racional, Adorno
no extraía la consecuencia de un inevi-
table abandono de todas las pretensio-
nes racionales de la filosofía. Esta no
estaría por encima ni por debajo de la
ciencia, sino que se distinguiría por su
naturaleza como actividad interpreta-
dora. «Las ciencias particulares acep-
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tan sus hallazgos [...] como algo ulte-
rionnente insoluble que descansa so-
bre sí mismo, en tanto la filosofía con-
cibe ya el primer hallazgo con el que
se tropieza como un signo que está
obligada a descifrar», lo cual lleva a la
gran paradoja de que «la fllosofía ha
de proceder a interpretar una y otra
vez, y siempre con pretensi6n de ver-
dad, sin poseer nunca una clave cierta
de Interpretación»." Su idea de ínter-
pretación, sin embargo, no tenía que
ver con un concepto platónico de sen-
tido, como algo ya dado o presente
que habría que investigar y descubrir.
Fiel a algunas ideas benjarnínianas, de
]0 que se trataría es de iluminar como
un relámpago la figura del enigma y
hacerla así emerger. «La auténtica in-
terpretaci6n filosófica no acierta a dar
con un sentido que se encontraría ya
listo y persistiría tras la pregunta, sino
que la ilumina repentina e instantánea-
mente, y al mismo tiempo la hace con-
sumirse» (p. 89). Como medio para
«interpretar una realidad carente de
intención», Adorno proponía la cons-
trucción de constelaciones cambiantes,
de «ordenaciones tentativas hasta que
encajen en una figura legible como
respuesta mientras la pregunta se esfu-
ma» (ibid.). En lugar, pues, de la refe-
rencia a la totalidad -el todo es lo na
verdadero, gustaría decir Adorno años
más tarde- el nuevo presupuesto fun-
damental de la filosofía había de ser el
de descomponer esa totalidad. Ello im-
plicaba otro modo de pensar que ya no
podía referir lo particular a lo univer-
sal, antes bien la filosofía quedaba pri-
vada de cualquier patr6n de medida
constante para conferirle a la factici-
dad histórica el poder que les corres-
pondía a las invariantes, haciendo que
éstas se esfumasen en un «juego estéti-
co de imágenes» que «transformaría la
prima philosophia en ensayismo filosó-
fico». «Una filosofía así -escribía
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Adorno desafiando el neokantismo de
fondo de sus interlocutores de enton-
ces- no recorrerá hasta el final el ca-
mino de los supuestos racionales, sino
que se quedará plantada allí donde le
salga al paso la irreductible realidad...
La irrupción de lo irreductible sin em-
bargo se lleva a cabo de una forma
histórica concreta, y por eso se le da
el alto al movimiento del pensamiento
hacia las suposiciones. La productivi-
dad del pensamiento sólo es capaz de
acreditarse díaléctícamente en la con-
crecíón histórica. Ambas establecen co-
municación en los modelos. En cuanto
a los esfuerzos por buscar una forma
adecuada para esa comunicación. con
mucho gusto cargo a mi cuenta ese re-
proche de "ensayismo"» (pp, 101 Y s.).
El lenguaie desmoronado
y la comunicación
El ensayismo por el que Adorno tan
tempranamente se pronunció no era,
por consiguiente, producto de una elec-
ción de estilo expresivo entre otras po-
sibles, sino una necesidad resultante
del modo en que comprendía la situa-
ción misma de la filosofía contemporá-
nea. Que en filosofía el modo de expre-
sión no es indiferente al pensamiento
es una convicción que Adorno compar-
tió desde el principio con sus mentores
Hegel y Benjamín, Hasta qué punto
era ello así se puede colegir en el otro
texto antes mencionado. Las «Tesis so-
bre el lenguaje de los filósofos), de-
muestran en qué medida su autor era
consciente de que el medio del pensa-
miento filosófico es el medio de su ex-
presión, esto es, el lenguaje mismo. En
ellas Adorno rechazaba la distinción
entre forma y contenido del lenguaje
filosófico como una variante de la dis-
tinción idealista entre forma y conteni-
do del conocimiento, un producto co-
sificado de la consciencia idealista que
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entiende el lenguaje según el modelo
del nombre desígnador, Pero el lengua-
je filosófico, que apunta a la verdad,
no conoce signos. En él las palabras
no son signos, sino el lugar en el que
historia y verdad irrumpen, La ínsepa-
rabi! idad histórica de lenguaje y obje-
to, que no hay tampoco que interpre-
tar como identidad de los mismos, su-
pone que no hay varias maneras de
presentar adecuadamente un mismo
objeto. De ahí que la exigencia de que
el lenguaje filosófico sea claro y com-
prensible en aras de la comunicabili-
dad social forma parte de la misma
consciencia cosificada. En una socie-
dad homogénea no sería preciso exi-
gir comprensibilidad. La adecuación
del lenguaje al objeto es producto de
una sociedad atomizada y desmorona-
da en la que la comunicación no es
otra cosa que una forma de falsedad y
engaño.
Adorno, como es bien sabido. se dis-
tinguió siempre por una radical des-
confianza frente a toda forma de co-
municación usual. «La comunicación
-escribiría contundentemente en la
Teoría estétíca- no es sino la adapta-
ción del espíritu a lo útil, no es sino el
situarse a sí mismo entre las mercan-
cías, y lo que hoy se llama sentido par-
ticipa en esta monstruosidad. »5 En uno
de sus últimos escritos, "Sujeto y obje-
to». recogido en Consignas, acaso sea
donde mejor expuso las razones de esa
desconfianza: «el concepto actual de
comunicación es tan denigrante por-
que traiciona lo mejor, el potencial de
un acuerdo de hombres y cosas. para
entregarlo al intercambio entre sujetos
según los requerimientos de la razón
subjetíva»,» La auténtica comunicación
es la que se daría en una sociedad pa-
cificada, en la que la dominación de la
naturaleza y de los hombres hubiese
sido substituida por la reconciliación
entendida ésta no como la indífcrcn-
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ciada unidad de sujeto y objeto, sino
como la comunicación de lo diferente.
un estado, pues, de diferenciación sin
sojuzgamiento en el que lo diferente es
compartido (ibid.). Entre tanto no lle-
gue la paz, toda exigencia de comuni-
cabilidad es reaccionaria. Adorno llegó
a extremos casi heideggerianos en su
rechazo de la comprensibilidad: en Mi-
nima moralia incluso escribiría aquello
de que «sólo son verdaderos los pensa-
mientos que no se comprenden a sí
mismos» (p. 192).
A una sociedad atomizada y desmo-
ronada le corresponde un equivalente
estado del lenguaje. Con ello Adorno
recoge el conocido topos de la crisis
del lenguaje y la fragmentación del
sentido que informa toda la cultura
centroeuropea del primer tercio del si-
glo xx. "El filósofo -dice la más cono-
cida de las tesis que comentamos-, se
halla hoy ante el lenguaje desmorona-
do. Su material son las ruinas de las
palabras que le unen a la historia. No
nos está permitido pensar una palabra
como ya dada; pero tampoco inventar-
la» (pp, 368 Y s.). El filósofo no puede,
pues, ni confiar en la capacidad comu-
nicativa de un lenguaje en ruinas, ni
tampoco puede prescindir del viejo
lenguaje e inventar uno nuevo como
pretendiera Heidegger contra cuya hui-
da de la historia dirige Adorno sus crí-
ticas. El tercer y único camino que le
resta al filósofo es el de configurar las
palabras de modo que surja la nueva
verdad. El lenguaje configurativo (p.
369), que traduce a términos lingüísti-
cos la idea benjarníníana de constela-
ción asumida por Adorno, supone que
la filosofía "es hoy posible como críti-
ca del Ienguaje» (p. 369), pero como
«crítica estética», Pues el único criterio
que resta de la preservación configura-
tíva de la fuerza histórica del lenguaje
está en "la dignidad estética de las pa-
labras» (p. 370). Con este alzaprimado
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de la función estética del lenguaje, al-
zaprimado que se corresponde con el
que Benjamín hacía de lo que llamaba
la dimensión mágica o mimética del
mismo, Adorno reafirmaba como su
amigo y maestro la «significación cons-
titutiva de la crítica estética para el co-
nocimiento» (p. 370), lo cual implica-
ba, más aún, {da creciente significa-
cíén de la crítica filosófica del lenguaje
como inicio de la convergencia entre
arte y conocimiento» (p. 370). Esta-re-
lación entre arte y filosofía, entre la ar-
monía estética y la verdad, sólo puede
comprenderse, sostiene Adorno, dialéc-
ticamente. La despedida de la totalidad
implica la despedida de la unidad in-
mediata de lenguaje discursivo y ver-
dad. Ahora el lenguaje no discursivo
del arte posee un «carácter cognitivo»
no metafísico (ibid.) y queda conecta-
do con la verdad en no menor medida
que la teoría misma.
¿Procede Adorno con este resultado
a realizar una forma de estetizaciári de
la teoría, como tantas veces se ha afir-
mado? Bueno, Minima moralia es una
obra de la que no parece infundado
decir algo así, pero la Filosofía de la
nueva música, la Dialéctica de la Ilus-
tración. la Dialéctica negativa o la mis-
ma Teoria estética, por no citar otras
obras menores no parece que se dejen
predicar con esta fórmula con tanta fa-
cilidad. Veamos, pues, en unas pocas y
muy limitadas calas cómo desarrolló
Adorno en momentos posteriores de su
vida como filósofo y critico literario y
musical estas ideas de juventud.
Moral)' estilo
Acabamos de recordar el lugar común
que dice que Minima moralia es la
obra en la que Adorno más se aproxi-
mó a su ideal de Filosofía como teoría
estetizada contraria a toda pretensión
de totalidad y sistema.' No me consta,
ISEGORíAl11 (1995)
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sin embargo, que nadie haya dudado
seriamente alguna vez de que se trata
de una auténtica obra teórica, de un li-
bro de filosofía que, aunque tiene una
fuerte dimensión literaria, no es litera-
tura. Aunque se trata de una obra es-
crita, según su autor, desde el punto
de vista de la experiencia subjetiva, a
pesar de que la invocación de Níetz-
sche en ella es más que explícita. y de
su carácter fragmentario y aparente-
mente sin contextura teórica, Mínima
moralia no está en absoluto exenta de
la forma conceptual rigurosa que suele
caracterizar todos los escritos de Ador-
no. Por lo pronto el Iíbro como totali-
dad formal cumple con aquello que se
propone como norma en el último de
sus fragmentos y que es una clara rei-
vindicación de la filosofía contra cual-
quier tentación de abandonar la explí-
cita declaración del punto medular del
programa filosófico adorniano: «el úni-
ca modo que le queda aún a la filoso-
fía de responsabilizarse a la vista de la
desesperación es intentar ver las cosas
tal como aparecen desde la perspectiva
de la redención. El conocimiento no
tiene otra luz iluminadora del mundo
que la que arroja la idea de redención:
todo lo demás se agota en reconstruc-
ciones y se reduce a mera técnica. Es
preciso fijar perspectivas en las que el
mundo aparezca trastocado, enajena-
do, mostrando sus grietas y desgarros.
menesteroso y deforme en el grado en
que aparece bajo la luz mesiánica. Si-
tuarse en tales perspectivas sin arbitra-
riedad ni violencia, desde el contacto
con los objetos sólo le es dado al pen-
samíento»," Adorno atribuía, así, a la
filosofía una tarea moral: una «respon-
sabilidad» a la vista de la desespera-
ción. Esa es la idea seminal de la teo-
ría crítica: un conocimiento con moral.
De ahíque la cuestión del modo de ex-
presión en filosofía sea también una
cuestión normativa. Uno de los frag-
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mentos de Minima moralia se titula
precisamente «Moral y estilo». En él
vuelve sobre este tema constante en su
obra desde su juventud, como hemos
visto anteriormente, que es la inteligi-
bilidad del discurso filosófico. Adorno
reflexiona acerca de la relación de pro-
porcionalidad inversa existente entre la
precisión, el esmero y la adecuación de
la expresión ñlosoñca, de un lado. y la
comprensibilidad o inteligibilidad, por
otro. La filosofía no puede nadar con
la corriente de nuestra época que exige
la sencillez y claridad comunicativa, la
lógica del esquematismo alienante. de
la palabra acuñada por el comercio.
Eso sería una perversión que lleva a
la pura «desmoralización» de la tarea
filosófica. Por el contrario. hay que
«ver en todo consejo de atender sobre
todo a la comunicación una traición a
lo comunicado» (p. 100) Y permanecer
fiel a la lógica del trabajo del concepto
y del esfuerzo y la paciencia que éste
exige.
El ensayo y la felicidad traicionada
Desde mediados de los años cincuenta
Adorno volvió a enfrentarse con los
problemas del lenguaje de la filosofía,
pero esta vez sistemáticamente, demo-
rándose en ellos de una manera hasta
entonces insólita. A esta tarea se dedicó
especialmente en el célebre artículo «El
ensayo como forma», un extenso texto
escrito entre 1954 y 1957 Y que abría el
primer volumen de las Notas de litera-
tura aparecidas ese último año y luego.
diez años más tarde. nuevamente en su
obra cumbre, la Dialéctica negativa. En
el primero de estos escritos --converti·
do con el tiempo como ocurriera con el
escrito de Lukács en un clásico Impres-
cindible sobre el género-s-, Adorno reí-
vindica el ensayo frente a la ortodoxia y
la voluntad metódica y sistemática
como la forma de exposición más ade-
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cuada para un pensamiento crítico ra-
dical. «El ensayo da cuenta a la cons-
ciencia de 10 no idéntico, aun sin ex-
presarlo siquiera; es radical en el no ra-
dicalismo, en la abstención de reducir-
lo todo a un principio, en la acentua-
ción de )0 parcial frente a lo total, en
su carácter fragmentario.»? El ensayo
se yergue contra el platonismo de la
tradición filosófica occidental que sos-
tiene la indignidad de lo perecedero, lo
parcial y lo fragmentario frente a lo
eterno, la totalidad y lo verdadero. Por
ello «el ensayo no se propone buscar lo
eterno en lo perecedero y destilarlo de
ello, sino más bien eternizar lo perece-
dero... En el enfático ensayo el pensa-
miento se libera de la idea tradicional
de verdad.¿ busca los contenidos de
verdad como históricos en sí mismos»
(p. 21). El ensayo se presenta, desde el
punto de vista de la articulación con-
ceptual. no como un continuo operati-
vo, lineal, «sino que los momentos se
entretejen como los hilos de una tapi-
cería» (p. 23), como configuraciones de
conceptos que se reúnen en un todo le-
gible en el que los elementos discretos
están separados y contrapuestos. Así el
ensayo no es «andamiaje ni construc-
ción», sino que, como configuraciones,
los elementos cristalizan por su movi-
miento. {{La configuración es un campo
de fuerzas, como en general, bajo la
mirada del ensayo, toda formación es-
piritual tiene que convertirse en un
campo de fuerzas» (p. 24). Un punto
fundamental de la defensa adorniana
de las configuraciones frente al análisis
deductivo es que aquellas son más fie-
les a la realidad misma: «El ensayo
piensa discontinuamente. como la rea-
lidad es discontinua, y encuentra su
unidad a través de las rupturas, no in-
tentando taparlas. La armonía del or-
den lógico engaña acerca del ser anta-
gonístico de aquello a que se ha im-
puesto ese orden" (p. 27).
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y bien, se preguntarán muchos,
¿pero no es esto precisamente lo que
encontramos en el arte, y singularmen-
te en el arte moderno. este tipo de sín-
tesis estética inorgánica? Adorno inclu-
so vincula el ensayo a una cierta idea
de felicidad, lo que recuerda a la pro-
messe de bonheur del arte: al reconocer
el parentesco del ensayo con la retóri-
ca, afirma el origen de ésta en la adap-
tación del pensamiento a la comunica-
ción, a la satisfacción de los oyentes, El
ensayo conserva restos de aquel ele-
mento comunicativo de que carece la
comunicación científica. Así pues, «la
satisfacción que la retórica quiere su-
ministrar al oyente se sublima en el en-
sayo hasta hacerse idea de la felicidad
frente al objeto... Al reflejar como sin
violencia el objeto, el ensayo se queja
calladamente de que la verdad traicio-
nara a la felicidad y, con ello. a sí mis-
ma» (pp. 33 y s.). Pero esa promesa de
felicidad se nos hace en el ensayo filo-
sófico, como en el arte moderno, a tra-
vés de la negatividad, esto es, negándo-
nos el placer, el sentido común, la bue-
na consciencia y el orden del mundo
cotidiano: «Para la felicidad, que era
sagrada para Nietzsche, el ensayo no
conoce más nombre que el negativo...
Por eso la más íntima ley formal del
ensayo es la herejía. Por violencia con-
tra la ortodoxia del pensamiento se
hace visible en la cosa aquello, mante-
ner oculto 10 cual es secreto y objetivo
fin de la ortodoxia» (p. 36).
Por consiguiente, y resumiendo, es
cierto que en Adorno arte y filosofía
tienen algo en común: «La consciencia
de la no identidad de exposición y cosa
impone a la exposición un esfuerzo ili-
mitado.
»Esto y sólo esto es lo que en el en-
sayo resulta parecido al arte» (p. 29).
Recientemente ha habido algún inten-
to de repensar la estética adorniana
desde la teoría de lo sublime de Kant
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como «exposición negativa» o «presen-
tación de 10 que no se puede presen-
tar».'? Estos intentos son del todo razo-
nables, pero deberían complementarse
con una teoría de la filosofía análoga a
aquella.
Terminologia filosófica y obscuridad
Ahora, sin embargo, hay que subrayar
la continuidad del pensamiento de
Adorno en todos los aspectos funda-
mentales que aparecen en aquellos dos
textos del joven Adorno que se han co-
mentado al principio. Para convencer-
se plenamente de ello basta acudir a
las lecciones de introducción a la filo-
sofía impartidas en 1962 y 1963 con el
título Terminologia filosófica y apareci-
das pésturnamente diez años más tar-
de con el mismo título. La justificación
del título aclara un punto básico del
programa filos6fico adorniano: «A la
filosofía le es esencial su lenguaje. Los
problemas filosóficos san ampliamente
problemas del lenguaje fílosófíco».!'
Ello constituye la principal diferencia
entre ciencia y filosofía, lo que hace
que la filosofía no sea meramente refe-
rible. La filosofía no tiene su objeto.
sino que lo busca, quiere expresar con
conceptos algo que no es propiamente
conceptual (p. 63). Puesto que los obje-
tos no se dan en general de manera in-
mediata al lenguaje filosófico, como
ocurre en las ciencias positivas, está
forzado dicho lenguaje a decir lo que
enuncia de modo exagerado o metafó-
rico (p. 52). Por ello esta esencia meta-
fórica o trópica es casi inalienable. Si
se extirpase totalmente tal elemento
objetado y no se emplease en la filoso-
fía ninguna palabra que dijese más de
lo que debe decirse ahora y sólo en
este lugar, entonces sería imposible
formular pensamientos filosóficos de
ninguna clase (p. 53). Pero ello no im-
plica una equiparación de arte y filoso-
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fía: «Frente al arte, la filosofía repre-
senta 10 no conceptual siempre y sólo
por medio del concepto. o bien repre-
senta lo que no puede pensarse me-
diante el pensamiento [...] alcanzar [...]
con el lenguaje lo no decible mediante
el lenguaje [...] la filosofía [...] es el ter-
cero o el otro frente a la ciencia y fren-
te al arte» (p. 67).
En «Skoteínos», un texto de la mis-
ma época dedicado a la «oscuridad» de
Hegel, criticando por enésima vez a
quienes exigen claridad y simplicidad a
la filosofía. afirma Adorno que en el
lenguaje las funciones de expresión y
de comunicación están estrechamente
entretejidas. Aun cuando en la filosofía
el momento expresivo (o metafórico, o
estético, o mimético) sea el momento
esencial. éste no es simplemente inde-
pendiente de la comunicación, «ya que
de otro modo escaparía a toda crítica
enderezada a sus relaciones con la
cosa, y se degradaría a pretensión arbí-
traría»." Lo conceptual y lo mimético.
la experiencia filosófica y el relampa-
gueo de la constelación se pertenecen
mutuamente: «La experiencia filosófi-
ca no puede prescindir. en el horizonte
de la vaguedad más indeleble, de la
evidencia ejemplar, del "esto es así";
tampoco ha de quedarse parada en tal
punto. pero a quien, en definitiva, no
se le encienda súbitamente semejante
evidencia en la lectura de algunos grá-
vidos pasajes de la Lógica de Hegel.
quien no advierta con lo que ha acerta-
do (aunque sea de manera no perfecta-
mente articulada), comprenderá tan
poco como el que se extasie ante lo
meramente aproximado del sentimien-
to filosófico. Los fanáticos de la clari-
dad querrían extinguir aquel súbito re-
lampagueo» (pp. 142 y s.).
Agotemos ahora la exposición de lo
que Adorno nos dejó escrito acerca de
la naturaleza del lenguaje filosófico.
Un aspecto fundamental de éste en su
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semejanza y diferencia con el arte es el
que tiene como centro la música que,
como es sabido, para Adorno. fue
siempre el laboratorio del que extrajo
su concepto más puro de arte." La
analogía entre la filosofía y la música
tiene que ver con la composición.
La teoría como composición
La filosofía se propone una utopía:
pensar 10 no idéntico. lo que significa
comunicar lo incomunicable, penetrar
con conceptos lo que no es conceptual.
Esta utopía convierte en aporética la
tarea de la fílosofía. Puesto que "pen-
sar quiere decir identiñcar»," la filoso-
fía es una tarea imposible. Sin embar-
go Adorno defendía la necesidad y el
sentido de esta tarea: «A la filosofía le
es imprescindible [...] confiar en que el
concepto puede superar al concepto, al
instrumento que es su límite; esta con-
fianza en poder alcanzar lo supracon-
ceptual es así una parte necesaria de la
ingenuidad de que adolece. De otro
modo tendría que capitular, y con ella
todo lo que fuera espíritu. Sería impo-
sible pensar hasta la operación más
sencilla, no existiría la verdad, en rigor
todo sería nada. Sin embargo, L..] no
dispone de otro escenario que lo que él
mismo oprime. desprecia y rechaza. La
utopía del conocimiento sería penetrar
con conceptos lo que no es conceptual
sin acomodar esto a aquellos» (DN. p.
18). La analogía de fondo con la músi-
ca salta para Adorno inmediatamente:
«La expresión de lo que a ella misma
le resulta inexpresable. Este es el pun-
to en que realmente coincide con la
música" (DN, p. 113). Pero ¿cómo con-
cretar esta vaporosa «coincidencia) en-
tre música y filosofía?
Adorno intentó hacer plausible esa
tarea aporética acercando la reflexión
filosófica a la composición musical. La
constelación. la configuración, la para-
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taxis están en realidad pensadas desde
la experiencia del lenguaje musical.
«La filosofía --escribe en un pasaje de-
cisivo de la Dialéctica negativa-, en
vez de reducirse a categorías, tendría
en cierto modo que comenzar compo-
niéndose) (DN, p. 41) y. en otro lugar,
la escritura filosófica hasta se le apa-
rece a veces como «la concatenación
asociativa de las frases a modo de un
rondó»."
La filosofía se ha desinteresado casi
siempre de la exploración de los obje-
tos a través de sus constelaciones. Por
eso a Adorno le parecen modélicas las
tentativas de las ciencias sociales no
positivistas como es el caso de la so-
ciología de MaxWeber, quien defiende
que los conceptos sociológicos deben
ser compuestos poco a poco a partir
de los elementos singulares percepti-
bles en la realidad histórica. Sobre ello
Adorno comenta lo siguiente: «con la
composición de que habla Weber pu-
diera pasar algo parecido a lo que le
OCUlTe a su análogo. las composicio-
nes musicales. A pesar de producir-
se subjetivamente, sólo están logradas
si la producción subjetiva desaparece
en ellas. El contexto -la constela-
ción- creado por la producción subje-
tiva se hace legible como signo de la
objetividad», 16
Vértigo y retórica
Que la filosofía deba componerse. en
lugar de desplegarse en línea recta y de
reducirse a categorías. es una servi-
dumbre en la que «la fílosofía confiesa
su esencia lingüística» (DN, p. 61).
Pero en ella se reconoce también su
grandeza, que es la de la abertura de
lo que siempre tiene que ser pensado
de nuevo y, claro es. la abertura a ]0
inédito. que lo es s610 en relación a lo
familiar. Y esa es la grandeza de la re-
tórica. «La retórica representa en la fí-
ISEGORíAf11 (1995)
NOTAS Y DISCUSIONES
losofía lo que no puede ser pensado de
otro modo que en el lenguaje. Impone
su presencia en los postulados exposí-
tivos, que distinguen la filosofía de la
comunicación de contenidos conocí-
dos y fijados de antemano» (DN, p.
61). Pero esta indisolubilidad del mo-
mento retórico y el momento lógico en
la filosofía implica no sólo el esfuerzo
y el rigor extremos de la palabra, sino
también el vértigo de 10 abierto y de
la negatividad de la experiencia filo-
sófica. «Todo conocimiento fructífero
-escribe Adorno con pregnancia-,
tiene que echarse a fondo perdido en
los objetos. El vértigo que da es Index
ven; el shock de lo abierto es la negati-
vidad, su revelación necesaria dentro
de lo seguro y lo siempre igual, falsa
sólo para lo que es falso» (DN, p. 40).
Adorno nos legó una de las formula-
ciones más pregnantes del ethos filosó-
fico socrático realizadas en este siglo.
Esta fonnulación implica la reivindica-
ción de lo que se podría llamar sin ex-
ceso una retórica negativa. Dicha nega-
tividad es casi en todos los aspectos
común a la filosofía y al arte. Para
Adorno. y en eso creo que estaba total-
mente en lo cierto, toda filosofía que
no es literatura está muerta, pero toda
filosofía que es sólo literatura está va-
cía. La dialéctica del concepto y su ex-
posición la pensó en términos dema-
siado «expresíonistas», términos tras
los cuales encontramos una filosofía
de la reconciliación. La retórica negati-
va es sin duda un medio expresivo de
la filosofía totalmente legítimo, pero
no lo son menos las formas de análi-
sis conceptual o de comentario textual
siempre y cuando se acompañen de la
imprescindible consciencia falible. Los
paralelismos entre el arte y la filosofía
se mantienen cuando abandonamos la
teología negativa adorniana, sólo que
ahora ya no podremos postular con
tanta claridad como él hiciera lo que
es progreso y lo que es reacción: así
corno Strawinsky se nos presenta
como otra tradición legítima frente a
Schonberg, también el pluralismo se
instala en la filosofía. La pluralidad de
los géneros filosóficos no puede sino
ser paralela de la pluralidad de moví-
míentos artísticos.
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